距离美加墨世界杯揭幕仅剩72小时，荷兰足协一纸公告让枪手球迷心碎——后防新星廷伯终究没能赶上康复末班车。这就像推倒了多米诺骨牌，各国媒体陆续更新的伤退名单越来越长，豪华程度简直能凑套全明星阵容。
看看这份带着消毒水味的名单吧：利物浦的法国前锋埃基蒂克价值八千万的身躯躺在理疗床上，皇马双子星罗德里戈和米利唐这对巴西搭档双双缺席。巴萨那边更惨，1亿先生费尔明和德国门神特尔施特根同时挂起免战牌。拜仁的格纳布里刚过而立之年就要在电视机前看比赛，而热刺球迷大概没想到，他们花四千万买来的荷兰新星哈维·西蒙斯连世界杯草坪都摸不着。
亚洲足球的排面三笘薰正和南野拓实作伴，这两位日本球星本该在北美掀起旋风。最让人唏嘘的是切尔西那位19岁的巴西天才埃斯特旺，八千万身价的青春还没绽放就要在病榻上见证前辈们厮杀。马赛的阿根廷中场巴列尔迪、罗马的韦斯利，这些本可能成为黑马钥匙的球员，如今都成了世界杯的看客。
说来也怪，每届大赛前总逃不过这场伤病瘟疫。球员们拼杀完整个赛季的疲惫身体，到底经得起几番折腾？当卡尔、韦斯利这些年轻面孔接连退出时，我们不得不思考：现代足球的密集赛程，是不是正在吞噬天才们的黄金岁月？